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Este artigo, ao enfocar o processo de reconhecimento de uma comuni-
dade do sertão sergipano como remanescente de quilombo, tem como
objetivo discutir como os novos conceitos de quilombo, gerados no pro-
cesso de reconhecimento jurídico, reconfiguram identidades sociais,
num diálogo entre a história, a lei e as práticas culturais. Para tal, o pre-
sente artigo questiona teorizações dicotomizadoras, que justapõem uma
identidade racial, concebida de forma essencializada, a uma identifica-
ção étnica instrumentalizadora, pretensamente construída pela comu-
nidade, com a finalidade de obter terra e recursos.
This article illustrates that new concepts of quilombo, arising from
the process of legal recognition, reconfigure identities through a dialo-
gue between history, law, and cultural practices in a community in the
sertão of Sergipe. It challenges dichotomous theorizations that
juxtapose essentialized racial identity against instrumental ethnic iden-
tification for the purpose of gaining land and resources.
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lguns dias após eu ter voltado aos Estados Unidos, depois de um ano de trabalho
de campo no Brasil, deparei-me com um artigo publicado na primeira página do
New York Times (23/01/2001) intitulado “Former Slave Havens in Brazil Gaining
Rights.” [Antigos Portos Seguros de Escravos Adquirem Direitos]. O local, lia-se,
era “Mangal do Barro Vermelho, Brazil” – um povoado no interior do semi-árido
nordestino. O artigo explicava:
“O telefone mais próximo fica a 19 milhas [30 kilometros] de distância e a televisão
só chegou em 1998. Por gerações, comunidades de negros pobres como essa, descen-
dentes de escravos que haviam fugido de seus senhores na época do Brasil colônia,
permaneceram em cuidadoso isolamento em um interior desprovido de caminhos.
Mas agora, mais de um século depois da abolição da escravatura, esses assentamen-
tos, que nos fazem lembrar algo da África, e que são conhecidos como quilombos,
estão emergindo, com hesitação, de sua reclusão e pobreza tradicionais. Com o incen-
tivo e encorajamento do governo brasileiro, eles estão agora exercendo pressão para
alcançar a posse das terras ancestrais e reafirmando sua cultura ameaçada. Há muito
tempo negligenciados pelo resto do Brasil, os quilombos correm o risco de desapare-
cerem à medida que o mundo moderno passa a envolvê-los.”
O mesmo artigo citava um funcionário do INCRA que afirmava: “Depois que
as pessoas venceram a vergonha de dizer que eram descendentes de escravos, seu
número cresceu de forma surpreendente.” Mais de setecentas dessas comunidades
rurais negras estão buscando reconhecimento, baseando-se na constituição que, en-
trando em vigor cem anos após a abolição da escravatura, contém uma cláusula (co-
nhecida como Artigo 68) que garante a posse da terra aos remanescentes das comu-
nidades dos quilombos1.  Em 2000, depois de doze anos de acirradas disputas, o
ex-Presidente Fernando Henrique Cardoso autorizou a Fundação Cultural Palmares,
A
1
 O Artigo 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias reza: “Aos remanescentes das
comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade defini-
tiva, devendo o Estado emitir os títulos respectivos.”
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uma agência do Ministério da Cultura2,  a dar a posse da terra para comunidades
que, metaforicamente, vieram a ser chamadas de quilombos3.
Descendo o rio São Francisco do lugar da reportagem do New York Times, che-
gamos em Sergipe aonde também existem remanescentes de quilombo reivindicando
a posse de suas terras. O povoado de Mocambo foi assim reconhecido em maio de
1997. Três anos depois, a associação de moradores do Mocambo, que por gerações
haviam sido identificados como trabalhadores rurais ou meeiros, recebeu o título
de um extenso pedaço de terra pela Fundação Cultural Palmares, em uma cerimônia
em Brasília, no mesmo dia que a comunidade descrita pelo New York Times também
o recebia. Tendo-os conduzido à posse da terra, e desde então, os membros da asso-
ciação quilombola do Mocambo vêm publicamente enfatizando sua identidade re-
cém-descoberta, como descendentes de escravos fugidos, e isso eles fizeram por
meio de práticas culturais tais como procissões, peças de teatro, e, mais freqüente-
mente, por meio de uma dança chamada “samba de coco”.
Ao escrever o artigo no New York Times o repórter estava pressupondo uma li-
gação primordial entre as comunidades rurais negras e suas raízes culturais africanas.
No entanto, podemos perguntar se o dispositivo constitucional de reconhecimento
apenas reivindica as provas de tal conexão ou se seria ele mesmo o agente criador
delas. E por quais processos, legais e extra-legais, os conteúdos do Artigo 68 (cláu-
sula dos quilombos) foram negociados? Tomando essas questões como ponto de
2
 A Fundação Cultural Palmares é assim chamada por causa do maior e mais famoso quilombo na
história do Brasil, caracterizado por um historiador como “um estado africano no Brasil” e por ou-
tros como uma “república negra” (Kent 1965), com uma população estimada em 11.000 habitantes
e que durou por quase todo o século XVII (Schwartz 1992:123). A história do quilombo de Palmares
foi celebrada por escritores e intelectuais do século dezenove, foi apropriada e usada como arma por
militantes do movimento negro nos anos setenta, e ocupa hoje um lugar privilegiado na história ofi-
cial do Brasil, sendo o vinte de novembro celebrado como o Dia de Zumbi dos Palmares ou Dia da
Consciência Negra, em todo o país.
3
 Como Leinad Ayer de Oliveira (2001: 31) lembra, depois do ano de 1888 “todos os quilombos e
quilombolas deixaram de sê-lo para serem remanescentes. Quilombos eram aquelas comunidades
formadas por escravos fugidos, ou seja, escravos em condição ilegal … Este seria …o conceito formu-
lado no seio do regime escravocrata brasileiro, pelas suas elites…. A abolição, nesta perspectiva,
teria tirado estes negros da ilegalidade, o que permitiria abandonar o termo quilombo.”
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partida, o presente ensaio explorará o processo brasileiro de elaboração de leis, seu
impacto em práticas culturais e seus efeitos transformadores na cultura e na formação
de identidades (Bower, Goldberg, & Musheno 2001; Collier, Maurer & Suárez-
Navaz 1995; Darian-Smith & Fitzpatrick 1999; Merry 2000). O ensaio começa com
a queda de braço sobre a definição e redefinição do Artigo 68, assim como ele foi
aplicado e usado por comunidades rurais negras, com a ajuda de antropólogos, advo-
gados, militantes negros e a Igreja Católica. Baseando-me na literatura a respeito
da lei em sociedade, que enfoca a natureza intermitente do processo (Coutin 2000;
Holston 1991; Santos 1992), sugiro que a lei no Brasil tem uma qualidade prismática,
que reflete a contínua negociação extralegislativa a respeito de como a lei opera,
incluindo como ela é posta em prática e como ela é vivenciada. As negociações a
respeito da lei no Brasil não estão restritas ao congresso nacional, aos tribunais, ou
ao palácio presidencial. Sendo assim, mostro na segunda parte que os processos
legais e os significados culturais se encontram engajados em uma série, aberta e
constante, de negociações. Da mesma maneira que as interpretações do Artigo 68
foram alteradas com seu uso com o passar no tempo, os significados de algumas
práticas culturais na comunidade de Mocambo em Sergipe também mudaram. Entre
elas, o samba de coco que foi reconfigurado no processo de reconhecimento legal,
ou seja, como evidência de uma história oriunda de escravos fugidos, tornando-se
um veículo tanto para expressar uma identidade em relação à lei quanto como meio
de concretização dos desejos mais profundos de reconhecimento por parte de uma
comunidade particular que possuía vínculos com a terra na qual seus membros vivem
e trabalham há gerações.
Revisitando a literatura antropológica a respeito das relações entre a elaboração
das leis, práticas culturais e a formação de identidades em tais questões, Ana Alonso
(1994: 391) assinala que “a etnicidade é em parte um efeito de projetos parti-
cularizadores da formação do estado, projetos que produzem formas hierarquizadas
de imaginação popular, que assumem graus variados de apreço social, privilégios e
prerrogativas diferenciadas dentro de uma comunidade política.” Seguindo na mesma
direção, Alonso defende um exame das “relações recíprocas entre processos de
formação do estado e a etnogênese,” concordando assim com a conclusão de Fredrik
Barth, o qual sublinhou que em seu influente trabalho anterior, que ele teria subes-
timado a importância do papel do estado na criação e manutenção de fronteiras étnicas
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(Barth 1994: 20). A isso eu acrescentaria que as transformações culturais são parte
integrante do papel do estado na formação e na mudança da identificação étnica e
racial, contanto que ela “seja vista como algo dinâmico, algo que seja usado para que
as pessoas se adaptem a condições sociais em transformação – e algo que, por sua
vez, seja adaptado ... especialmente em situações que exijam uma rápida mudança
(Jackson 1995: 18). Em tais contextos, a cultura toma “diferentes formas, intensidades,
ênfases e substancialidade, à medida que os indivíduos se reinventam e reagem a uma
política e economia mais amplas” (Warren 1992: 201).
Elaboração de Leis e Oportunidades Legais
Que a aprovação de uma lei não garante sua aplicação e execução é um truismo
bem conhecido. Ele não é, contudo, a verdade pura e simples. Quando Artigo 68
foi promulgado como uma provisão transitória na constituição de 1988, havia pouca
expectativa de que ela produziria um efeito contundente. Assim explica o funcionário
do INCRA citado pelo New York Times: “Quando começamos, pensamos que haveria
apenas casos isolados.” Como no Brasil a elaboração de uma lei é freqüentemente
apenas um ponto de partida inicial para a negociação de seu sentido e prática, a defi-
nição do quilombo, com vistas ao seu reconhecimento foi, desde 1988, debatida,
reduzida, ampliada e reduzida de novo, permanecendo sempre em fluxo. Na prática,
o Artigo 68, que foi incluído na Constituição com a suposição de que os comprovados
descendentes de comunidades de escravos fugidos teriam um número bastante limi-
tado, acabou gerando uma lista oficial de 724 comunidades, 42 das quais foram re-
conhecidas, e 29 das quais receberam títulos de propriedade (18 do governo federal,
incluindo Mocambo, as demais de governos estaduais)4.
As negociações descentralizadas que produziram tais resultados sempre depen-
deram de configurações particulares de poder e de sua relação com o conteúdo da
lei. Essas negociações que ocorreram ao longo do tempo de uma forma processual,
4
 Para uma lista completa e mapas, consultar o website da Fundação Cultural Palmares
(www.palmares.gov.br). A Articulação Nacional Provisória das Comunidades Remanescentes de
Quilombos, com sede no Maranhão, o estado com o maior número de quilombos, têm criticado esse
número como sendo muito baixo.
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implicaram setores da população potencialmente afetados pelo Artigo 68, seus me-
diadores com o governo e elementos dentro do aparato estatal como advogados,
juízes, e a polícia. Ao encararmos o processo de elaboração das leis como uma ne-
gociação constante, conduzida para além da legislatura e dos tribunais, podemos
começar a entender como o significado do Artigo 68, posto em prática como uma
forma de política simbólica, pôde moldar e ser moldado, por e com a participação
de múltiplas entidades e atores sociais.
Em tais circunstâncias, a lei pode ser vista como prismática, como se cada um
dos lados do prisma fizesse a refração de uma interpretação diferente, expressando
as demandas de cada uma das comunidades ou grupos que fazem exigências e que
a usam e negociam através dela e, assim, alteram-na, apenas para vê-la ser modificada
de novo. Em outras palavras, a linguagem de uma lei constitucional como a dos
quilombos poderia ser comparada a um raio de luz unificado que passa por um pris-
ma. À medida que este é refratado por suas faces múltiplas, a luz branca é transfor-
mada em um arco-íris de cores individuais, da mesma forma que a linguagem apa-
rentemente estável da lei, quando refratada pelas negociações envolvendo seu uso,
pode apresentar significados múltiplos. Meu ponto de vista sobre a lei no Brasil como
prismática está em consonância com a sugestão de Susan Coutin (2000: 174), de que
a lei de imigração nos Estados Unidos (antes de 11.9.01), da maneira como ela é
vivenciada por refugiados, pode ser vista como que brilhando intermitentemente; “ela
é tão completamente real quanto ausente.” No Brasil, a refração prismática das
múltiplas interpretações também é instável, e em momentos iniciais ou de transição,
quando não está claro se uma lei vai “pegar” ou se uma dada interpretação vai
convencer, a lei pode ser vista como brilhando da perspectiva daqueles que lutam para
fazer valer um significado determinado. Refletindo sobre o processo legal brasileiro,
Boaventura de Souza Santos (1992: 251) observa que a lei na sociedade brasileira é
“ao mesmo tempo legalidade e ilegalidade, ideologia e utopia.... ordem e disordem,
um olhar restrospectivo e de antecipação, nostalgia e desejo, opressão e emancipação.”
Não se trata aqui apenas de uma presença igual ou desigual de qualquer um desses
pares de elementos, mas sim do grau ou “modo de tal presença ou ausência.”
Este processo fica bem claro no debate a respeito da definição legal dos
quilombos, o qual com o objetivo de concretizar a distribuição legal das terras,
espelha o debate sobre seu significado histórico; ele também pode ser identificado
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nas múltiplas petições que reivindicam o legado de sua realidade histórica desde os
primórdios do moderno movimento brasileiro de consciência negra (Anderson 1996:
546). Em princípio e como resultado da promulgação da constituição, alguns fun-
cionários do governo acreditaram que o significado legal dos quilombos seria de-
terminado por provas históricas. Apenas aquelas comunidades que pudessem traçar
sua linha genealógica de volta para os escravos fugidos seriam identificadas como
quilombos. Outros funcionários, em especial aqueles ligados aos movimentos de
consciência negra, procuraram, no entanto, delinear uma noção mais ampla (por
vezes até mesmo incluindo comunidades urbanas negras). Em todos os casos, pro-
blemas surgiram quase que imediatamente em relação à definição dos quilombos,
uma vez que sempre houveram comunidades negras que negaram seus laços diretos
com a escravidão, afirmando terem fugido antes de se tornarem escravos. Existiam
ainda, por outro lado, grupos de escravos que adquiriram posse de sua terra através
de doações de seu senhores ou da Igreja Católica (Baiocchi 1983; Magno da Silva
2000; Vogt & Fry 1996). Desde o surgimento do Artigo 68 militantes, estudiosos e
membros das comunidades passaram, de forma criativa, a sutilmente relativizar a
definição estritamente histórica de quilombo, levando à aceitação deste em um sen-
tido quase metafórico, o que abriu espaço legal para que comunidades negras de
passado dilatado pudessem reivindicar suas terras. Até certo ponto, essa flexibilidade
pode ser ligada à vontade do governo de estabalecer um compromisso com os mili-
tantes da reforma agrária, que estavam decepcionados com sua derrota na Assembléia
Constituinte em 1987, o que tornou uma reforma agrária abrangente virtualmente
impossível. Algumas vozes se fizeram ouvir fazendo menção ao alargamento do
Artigo 68 como “uma reforma agrária para negros,” uma vez que haviam tão poucas
vias disponíveis para a justiça fundiária5.
No ano 2000 as normas administrativas da Fundação Cultural Palmares (Portaria
No. 40 de 13 de julho de 2000) forneceram as:
5
 Como resultado desta perda estratégica por parte dos defensores dos trabalhadores e dos despos-
suídos, tornou-se mais difícil para os camponeses pobres obter acesso a pequenos terrenos para a
agricultura familiar. Isso desembocou no Movimento dos Trabalhadores Sem Terra (MST), que rece-
beu apoio internacional, que promoveu cerca de 230.000 assentamentos e que conta com dois mi-
lhões de membros por todo o Brasil.
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“normas que regerão os trabalhos para a identificação, reconhecimento, delimita-
ção e demarcação, levantamento cartorial e titulação das terras ocupadas por co-
munidades remanescentes de quilombos, de modo geral, também autodenomi-
nadas ‘Terras de Pretos’, ‘Comunidades Negras’, ‘Mocambos’, ‘Quilomobo’,
dentre outras demoninações congêneres, como parte do processo de titulação.”
Em outubro do mesmo ano, a Fundação Cultural Palmares distribuiu um docu-
mento para os representantes das comunidades de quilombos como preparativo para
a Conferência Mundial de Combate ao Racismo, Discriminação, Xenofobia e outras
Formas de Intolerância, com a seguinte definição:
“Quilombo é um espaço de liberdade, de acolhida. Significa povoado, união, gru-
pos que possuem identidade étnica, ancestralidade comum. Ao longo dos tem-
pos houve uma distorção conceitual. Atualmente a historiografia redefine o con-
ceito, não se cingindo apenas a fugas mas formas autônomas de viver, com padrão
de uso comum. A principal referência histórica é o quilombo de Zumbi dos Pal-
mares, não sendo um modelo padrão.”6
A ocupação histórica da terra por negros, o cultivo comunitário e a existência de
alguma manifestação de “cultura negra,” da maneira como ela foi identificada nos estudos
antropológicos, haviam se tornado os critérios para o reconhecimento da existência de
um quilombo. Na realidade, os antropólogos tiveram uma importância vital na negociação
da mudança na interpretação do Artigo 68. Aqueles que anteriormente haviam trabalhado
com comunidades negras estavam aprendendo que seus membros estavam menos
preocupados com sua “negritude,” ou com a história da escravidão, do que com o
preenchimento dos requisitos exigidos pela lei para a obtenção da terra.
A noção de existência de uma “comunidade rural negra” se tornou objeto de
estudo no começo dos anos oitenta (Almeida 1989; Baiocchi 1983), baseando-se
6
 Em geral, há no Brasil uma preferência por “etnia” ao invés de “raça” como termo para definir o
tipo de diferença que nos Estados Unidos seria considerada racial. As explicações históricas para tal
preferência remontam ao “mito da democracia racial” sobre o qual muito já foi escrito e que gerou
um ardoroso debate desde o começo do século vinte (Guimarães & Huntley 2000; Twine 1998). A
decisão de se definir os quilombos em termos étnicos, ao invés de raciais foi tomada em 1994, com
a abandono da exigência de provas estritamente históricas de legitimação (French 2003).
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nos estudos a respeito do campesinato dos anos sessenta e setenta (Cândido 1964;
Queiroz 1976). Esta abordagem produziu estudos antropológicos e monografias que
ajudaram a formar o ponto de vista da Associação Brasileira de Antropologia (ABA)
a respeito do Artigo 68. Em 1994, a ABA constituiu um Grupo de Trabalho sobre
Comunidades Negras Rurais sob a presidência de João Pacheco de Oliveira Filho,
o qual, em 1987, havia conseguido firmar um contrato exclusivo entre a ABA e o
governo federal, obrigando este último a utilizar-se de antropólogos filiados à ABA
como especialistas na redação dos laudos periciais para o reconhecimento oficial
de grupos indígenas (Oliveira Filho 1994). Seguindo-se aos encontros do grupo de
trabalho, a ABA foi contratada para realizar a mesma tarefa para a Fundação Cultural
Palmares em relação aos quilombos. Um dos membro do grupo de trabalho, Eliane
Cantarino O’Dwyer, visitou Mocambo em 1996, para combinar a ida de um antro-
pólogo, com vistas a pesquisar a possível condição de quilombo do local. Alguns
anos mais tarde, Eliane Cantarino O’Dwyer apareceu citada no Chronicle of Higher
Education afirmando como “estando preocupada que uma interpretação estreita
demais poderia ferir o espírito da lei, excluindo outros grupos rurais que precisam
da terra”. Mas, ao mesmo tempo, O’Dwyer explicou que o Artigo 68 “abriu espaço
para uma negociação que não existia antes para a população rural. O governo está
atento para outras questões, como a da autonomia de um determinado grupo, e não
apenas para seus vínculos com a escravidão” (Mooney 1998).
No sistema legal brasileiro, como James Holston observou (1991: 708), há uma
certa “disfunção previsível [que] indica um modo mais sistemático de irresolução.”
Em seu ensaio Holston lida com operações fraudulentas envolvendo propriedades
urbanas e com uma “desordem estratégica.” Todavia, no contexto de criação de novos
direitos e da garantia da terra para populações rurais do nordeste, a mesma “irreso-
lução legal” pode funcionar como calibradora das relações entre os sem-terra e os
privilegiados economicamente, permitindo, assim, apontar para fissuras no siste-
ma, fissuras que podem dar uma dimensão produtiva para esta mesma irresolução.
A noção de que a lei, que é freqüentemente considerada como uma força negativa
ou repressora, também pode fornecer aberturas para a emergência de direitos e para
a transformação de identidades foi assinalada por E.P. Thompson (1975: 266-267):
apesar de “o direito poder ser visto como intermediador e legitimizador das relações
de classe existentes,” ele pode “por vezes, inibir o poder e oferecer alguma proteção
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para os desprotegidos”; sendo assim, “as diretrizes e categorias legais penetram todos
os níveis da sociedade, põem em prática definições, tanto horizontais quanto verti-
cais, dos direitos e do estatuto legal dos homens e contribuem para sua auto-definição
ou sentido de identidade.”
Da mesma forma que a lei no Brasil é um espaço de negociação e de definições,
ela é também um âmbito de negociação de identidade – não apenas na esfera da
autoridade, nacional e internacional, mas, de forma mais importante, no nível local,
onde a auto-realização está emaranhada com o poder econômico e pessoal. Em países
onde o estado é forte e a lei uma força estável é possível ver a lei impondo “imagens
de ordem e autoridade” (Ewing 2002); mas em lugares onde a lei não é uma força
estável, como no Brasil, mas que, pelo contrário, tem uma qualidade prismática, a
aplicação da lei é com freqüência apenas o passo inicial de uma negociação múltipla
e contínua. No caso de Mocambo, por exemplo, isso envolveu indivíduos da comu-
nidade, líderes de grupos que resolveram tomar proveito de uma identidade legal
recém reconhecida, representantes de três ou quatro órgãos governamentais, pro-
prietários rurais a favor e contra o processo (por razões políticas, pessoais, históricas
e morais), organizações não-governamentais, militantes negros, advogados, antro-
pólogos e políticos. Neste espaço de negociação de identidade por meio da lei, as
provas da cultura africana ou da cultura negra rural, exigida nas demandas pela posse
da terra são traduzidas, pelas comunidades negras, em reconfigurações da cultura
local. Tais reconfigurações estão sendo concretizadas tanto de forma instrumental
quanto como identificação subjetiva de uma história e herança até então desconhe-
cidas, encobertas ou silenciadas.
Dançando por Terra ou Apenas Dançando?
As negociações em torno dos sentidos do Artigo 68 podem ser ilustradas por
meio da experiência do povoado Mocambo. Em 1992, um conflito entre os mora-
dores de Mocambo e o proprietário rural em cujas terras eles trabalhavam atraiu a
atenção tanto de um padre da região quanto de uma freira, que era uma advogada
da Comissão Pastoral da Terra (CPT). Em um esforço para resolver o problema, e
tendo conhecimento de outras comunidades rurais que estavam pleiteando seu reco-
nhecimento, a advogada propôs aos moradores do Mocambo, em 1993, que se fizesse
uma petição para a Fundação Cultural Palmares, tendo como objetivo seu reconhe-
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cimento como remanescentes de quilombo. Esta foi a primeira vez que eles ouviram
falar de tal possibilidade. Depois de considerar as dificuldades envolvidas na tentativa
de fazer uso de um método tão inaudito como este para se conseguir terra, os mora-
dores de Mocambo resolveram pleitear a condição de remanescentes de quilombo.
Isso deu origem a uma campanha para provar aos representantes do governo, e por
fim, ao próprio antropólogo que veio conduzir a pesquisa para seu relatório, que a
comunidade derivava de um grupo de escravos fugidos. Em um primeiro momento,
o governo expressou dúvida, tanto porque a população não possuía registros de seu
passado, quanto porque a arquitetura local não se adequava aos padrões da comissão
federal de patrimônio. Porém, em 1994, depois que um grupo de famílias do Mo-
cambo ocupou ilegalmente terras vizinhas em disputa, os habitantes do povoado e
sua advogada voltaram sua atenção, de novo, para a possibilidade do quilombo. A
esta altura, as exigências apresentadas pelo Artigo 68 estavam sendo flexibilizadas,
ao menos em parte, devido ao fato dos investigadores do governo e antropólogos
terem descoberto que era difícil, por vezes impossível, documentar a existência
histórica de comunidades de escravos fugidos. O que estava sendo encontrado em
vários lugares eram evidências a respeito de terras cultivadas coletivamente, assim
como certas danças, canções e festivais. Com as mudanças na interpretação do Artigo
68, os habitantes de Mocambo se colocaram em uma posição melhor para provar
sua condição de remanescentes de quilombo.
As condições de vida dos moradores de Mocambo são muito semelhantes àque-
las da maioria da população rural que vive no sertão sergipano e que há gerações
sobrevivem como meeiros, bóia-frias, ou que vivem da exígua aposentadoria dos
mais velhos. Os sertanejos vivem em pequenos assentamentos (com não mais de
50 ou 100 casas que têm de dois a quatro aposentos) ou em moradias esparsas, por
vezes a quilômetros umas das outras. As mulheres tomam conta da casa e das crian-
ças, transportam água retiradas do rios ou córregos das vizinhanças em baldes, carre-
gando-os na cabeça ou a armazenam água das chuvas infreqüentes, plantam e colhem
no terreno doméstico. Os sertanejos são em sua maioria católicos, e cada vila ou
assentamento tem a sua capela própria. Um padre da região costuma visitar as vilas
aproximadamente uma vez por mês, para realizar batizados, casamentos e missas
de sétimo-dia. Nem os funerais, nem as missas semanais são conduzidas por padres,
que deixam assim essas cerimônias serem praticadas por leigos. A cultura sertaneja
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local está entrelaçada com práticas católicas populares e rurais, que têm séculos de
idade, como as orações para os doentes, o uso de ervas e plantas locais para tratar
enfermidades, as procissões, antes do raiar do dia, dedicadas aos santos padroeiros,
peças sobre a Paixão de Cristo, vários festivais e um complexo sistema de apadri-
nhamento. Há no vilarejo casas tipicamente sertanejas e igrejas que seguem o modelo
medieval português; pratica-se lá também a produção artesanal de cerâmica e corda,
redes de pesca e madeira talhada.
Entre as práticas culturais que marcam a cultura popular do nordeste rural encon-
tra-se uma grande variedade de danças, como, por exemplo, o samba de coco, cuja
origem, imagina-se, tem raízes africanas. O samba de coco é acompanhado por
canções, por um bater de palmas simples, e pelo bater de cascas de coco, ou de pés no
chão, acompanhando o ritmo da dança. Folcloristas do nordeste como Alceu Maynard
Araújo (1964: 239), cuja pesquisa remonta aos anos cinqüenta, chamou o samba de
coco de “a dança dos pobres, dos desprovidos da fortuna, daqueles que possuem apenas
as mãos para dar ritmo, para suprir a falta do instrumento musical.” A origem do samba
de coco foi traçada como oriunda de Alagoas, o estado na outra margem do rio de
onde Mocambo se encontra. No entanto, ele pode ser encontrado em todo o Nordeste
e Araújo o considera como “afro-ameríndio.” A dança pode ter a forma de um círculo,
com os solistas se revezando e dançando no centro (como acontece em Mocambo) ou
pode ser dançada em pares como uma quadrilha (como na aldeia tribal vizinha, área
indígena reconhecida como tal em 1979) (Melo 1982: 63)7.  Nos anos noventa, as mani-
7
 Em 1979, um grupo de famílias aparentadas com os moradores de Mocambo foi reconhecido como
grupo indígena – os Xocó. Um entre os mais de trinta grupos reconhecidos no nordeste desde meados
dos anos setenta, as pessoas reconhecidas como Xocó haviam dançado o samba de coco até que uma
tribo do outro lado do rio, em Alagoas, os ensinou o toré, uma outra dança sertaneja, tida como de origem
indígena. No começo do período de acelerados reconhecimentos de tribos, dançar o toré havia se tornado
o critério básico usado como prova de descendência indígena. Ele havia se constituído como “expressão
obrigatória da indianidade no Nordeste” (Arruti 1999: 255). Os membros das tribos recém-reconhecidas,
expressando um fenômeno que não ficou restrito ao nordeste, foram chamadas por Jonathan Warren de
“índios pós-tradicionais” em um esforço para sinalizar a falta de práticas culturais originárias entre eles
(Warren 2001). Minha tese de doutorado lida com questão da gênese do reconhecimento tribal dos Xocó
e com a luta do Mocambo para ser reconhecido como remanescente de descendentes de quilombo em
suas interrelações. Meu trabalho procura mostrar também como esta dinâmica tem contribuído para trans-
formar suas identidades em conexão com uma nova lei para cada um dos casos (French 2003).
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festações culturais sertanejas, tais como o samba de coco, estavam sendo
reconsideradas como provas para o reconhecimento da condição de remanescentes
de quilombo. Quando os representantes da Fundação Cultural Palmares e os militantes
negros do estado visitaram Mocambo pela primeira vez em julho de 1994, alguns dos
habitantes começaram a reconfigurar a dança como evidência de sua história de
escravos negros fugidos.
Quando o antropólogo encarregado pela Fundação Cultural Palmares de
pesquisar o caso de Mocambo lá chegou pela primeira vez, em 1995, e durante sua
segunda visita, em 1996, um grupo de idosas da comunidade e alguns jovens
dançaram o samba de coco para ele. Em seu relatório, apresentado em janeiro de
1997, cinco meses antes de ser parcialmente publicado, no Diário Oficial da União,
o registro do reconhecimento legal de Mocambo, ele observou que a dança havia
sido apresentada a ele três vezes, uma por ocasião de cada visita sua, nos encontros
da associação que defendia o reconhecimento do quilombo. A dança era acompa-
nhada por um tamborim que tinha seu ritmo marcado pelo bater de mãos e pelo
som do pés de encontro ao chão da casa do paróquia (Arruti 1997: 14). Os mais
velhos explicaram a ele que a dança tradicionalmente ocorria em ligação com o
trabalho coletivo nas lagoas de arroz, ao longo dos bancos do rio. Na última etapa
da colheita, quando a lagoa era “fechada,” dançava-se o samba de coco para celebrar.
As canções que acompanhavam o samba de coco eram freqüentemente
intituladas de acordo com nomes de cangaceiros, já que Alagoas e Sergipe eram as
principais redondezas de Lampião e Maria Bonita (Chandler 1978). Outros temas
recorrentes nas canções incluíam o plantio e as relações amorosas. Arruti (1997:
15), em seu relatório, decidiu enfatizar a seguinte canção que acompanhava uma
das danças que ele presenciou: “Samba negro, que branco não vem cá; Se vinhé,
pau há de levá.” Apesar da letra evidenciar uma hostilidade clara contra os brancos,
Arruti (2002: 234) relatou que “o sertão [de Sergipe] não possui registros históricos
sobre quilombos ou rebeldia escrava correspondente à incidência de tais comunidades
no presente.” A literatura sobre o folclore do Nordeste, desde os anos 40 (e.g. Ramos
1942), registrou esta letra de música como sendo cantada por toda a região (Melo 1982:
74); sendo assim, é provável que a canção seja parte de uma cultura sertaneja, que
inclui muitas referências a temas sobre escravos. Desta forma, a canção, da mesma
forma que a dança, foi reenquadrada para fornecer provas de uma história particular.
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Na medida em que “as imagens do passado e o conhecimento rememorado do passado
[estavam sendo] transmitidos e mantidos” pela “execução mais ou menos ritualizada”
do samba de coco, eles estavam sendo configurados nos anos noventa como prova de
um imaginário histórico sobre quilombo (Connerton 1989: 4).
Quando o presidente da Fundação Cultural Palmares chegou em Mocambo, em
1997, para a cerimônia de oficialização do reconhecimento, o samba de coco foi
dançado em honra da ocasião. No segundo aniversário do reconhecimento, pude
presenciar a dança. No ano seguinte, Severo D’Acelino, um militante do movimento
negro de Aracaju que havia participado das discussões iniciais sobre a possibilidade
de se buscar o reconhecimento da condição de remanescentes de quilombo, deu um
seminário em Mocambo sobre a cultura negra. Foi a partir daí que as mulheres, que
sempre haviam dançado com roupas do dia-a-dia, shorts e camisetas, começaram a adotar
os trajes das cerimônias religiosas afro-brasileiras, tais como o candomblé – saias, blusas
e turbantes, todos brancos. Isso foi o que eu vi quando a dança foi executada de novo no
Dia da Consciência Negra, em 2000. Três anos após o reconhecimento, a dança havia
sido totalmente transformada em uma representação de uma história de raízes africanas,
tendo sido dançada tanto para celebrar o recebimento da terra naquele próprio ano como
para convencer aqueles na comunidade que ainda se opunham à condição quilombo,
que não era possível voltar atrás (French 2003). O Mocambo havia entrado na consciência
da nação como um quilombo e lá haveria de ficar, ao menos se dependesse da associação
quilombo local e seus defensores no governo federal, nas ONGs, e na Igreja8.
Uma vez que as pessoas em Mocambo tiveram que “provar” uma identidade,
que eles há pouco haviam começado a considerar como sendo “deles,” a importância
de sua dança e até mesmo a maneira como eles trabalhavam a terra passou a ocupar
o primeiro plano, mas sempre dentro dos parâmetros de suas próprias vidas. Quando
a possibilidade surgiu de se obter a posse legal da terra, na qual eles haviam traba-
8
 Na eleição no começo do ano, o prefeito do município, que desde o começo havia se oposto ao
reconhecimento do Mocambo como remanescente de quilombo, havia mudado de idéia e foi reeleito,
em parte porque aqueles que apoiavam o quilombo mudaram seus votos. Isso foi uma reviravolta
para o grupo de moradores de Mocambo contrários ao reconhecimento deste como quilombo, um
grupo que contava com o apoio de aproximadamente um terço da população local.
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lhado por tantos anos, a coordenação de práticas culturais adquiriu sentidos que
foram incorporados em suas memórias de plantio e dança (Rappaport 1994). Em
Mocambo, a transformação do samba de coco de um evento privado e celebratório
ligado ao cultivo e ao trabalho, para uma ação pública, “separada e enquadrada,”
fez dele uma “importante dramatização”, que permitiu a seus participantes entender
e criticar seu mundo (Guss 2000).
Desde meados dos anos noventa, quando o samba de coco passou a ser associado
ao movimento quilombola em Mocambo houveram ocasiões nas quais as forças de oposi-
ção e a lentidão do governo para conceder os títulos de posse levaram a uma perda de
interesse, ou até mesmo à recusa de se dançar. Como David Guss (2000) observou,
“à medida que a questão do “grupo” se torna mais problemática, o problema da interpre-
tação também se torna maior. Ou, em outras palavras: de quem é a realidade que está
sendo refletida? A ação ou prática cultural permanecerá, assim, ao mesmo tempo belige-
rante e ambígua, e ainda que a estrutura básica de um evento possa ser repetida, haverá
suficientes mudanças implementadas para redirecionar seu sentido.”
Zoila Mendoza (2000: 239) também notou que os locais de práticas e ações
culturais são freqüentemente lugares de tensão, confrontação e contestação. Quando
visitei Mocambo pela primeira vez, em 1998, a dança foi executada para mim dentro
de uma casa e não na rua, em público, onde a vi acontecer em ocasiões posteriores.
Ao retornar, no começo de 2000, a organizadora da dança, Dona Maria, que era
também a matriarca de uma das duas principais famílias do movimento quilombo,
me disse que nunca mais dançaria o samba de coco. Ela estava se sentindo desen-
corajada por causa de problemas com a oposição, cujo líder era o seu sobrinho. As-
sim, uma questão política havia se tornado também uma briga de família, por causa
do qual ela, Dona Maria, já há cinco anos, não falava com sua irmã. Dona Maria e
outra líder do movimento disseram que suas pernas doíam e que já estavam idosas
demais para dançar. No entanto, depois de terem recebido o título de propriedade
de suas terras, em julho de 2000, elas dançaram com suas roupas e turbantes brancos
e também organizaram um grupo de crianças para fazer sua própria versão do samba
de coco no mesmo ano, durante a comemoração do Dia da Consciência Negra. O ir
e vir das ocasiões para a execução da dança refletia e marcava alianças políticas
locais, relações com o governo e o estado presentes na negociação a respeito do
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significado da lei. Desta vez, elas dançaram no salão comunitário da associação do
quilombo (a associação da oposição tem a sua própria casa, separada), que é um
grande espaço público usado para festas, encontros, votações, e para assistir aos
jogos de futebol em uma das poucas televisões de Mocambo (French 2003).
Como pode ser lido no artigo do New York Times, já se tornou comum usar
“cultura” nos Estados Unidos como sinônimo para raça, entendida em termos pri-
mordializados como expressando uma diferença inescapável que encontra-se
debaixo da superfície, esperando para ser “achada,” “reencontrada” ou “preservada.”
Adotar esta perspectiva levaria a que se considerasse as pessoas de Mocambo, que
são objeto de descoberta por parte de estranhos, como sujeitos que “assumem” sua
identidade quilombo que por centenas de anos havia estado enterrada sob o manto
do “sertanejo.” Tal visão, todavia, não leva em conta a complexa interação entre lei,
política, profissionalismo, necessidades locais, práticas culturais e realidades eco-
nômicas, que se combinam para produzir as comunidades quilombolas legalmente
reconhecidas. Poderia ser, assim, mais fácil e simples defender a noção de que uma
reivindicação de identidade, como a de descendentes de escravos fugidos, é um exer-
cício de ação meramente instrumentalizadora (Cohen 1974).
É claro que um desejo intenso de possuir a terra e a vontade de se libertar, tanto
do trabalho assalariado quanto da política de apadrinhamento da região, são parte
do ímpeto que leva à busca de benefícios por meio da adoção de uma identidade
cultural que se adequasse às expectativas formuladas recentemente pelo Artigo 68
e suas interpretações cambiantes. A procura de formas para se aliviar deste fardo e
para adquirir direitos como habitantes de uma região rural pobre em um ambiente
econômico neo-liberal, crescentemente globalizado – um contexto que não tem
nenhum interesse neles como trabalhadores, especialmente em áreas onde a terra é
pobre e a água escassa – os moradores de Mocambo teriam todas as justificativas
para reivindicar certas identidades culturais, étnicas ou raciais.
Pode parecer apropriado adotar uma visão instrumentalista como essa, mas fazer
isto equivaleria a negar a evolução dos significados envolvidos no termo remanes-
cente de quilombo para os moradores de Mocambo, que agora reivindicam e lutam
por uma identidade de quilombola. O instrumentalismo como explicação é também
desmentido por um terço da população local, que nega a condição quilombo e se recusa
a assumir tal identidade. Se é tão útil ser um quilombola, por que há uma fração tão
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significativa da população de Mocambo que, nas palavras de Dona Maria, “são, mas
não assumem”? Apenas uma abordagem que leve em conta essas complicações poderá
ter realmente um valor explicativo. Além disso, uma perspectiva instrumentalista colo-
caria o observador em uma postura funcionalista (Sahlins 1999), que deixaria pouco
espaço livre para a compreensão da criatividade local, para os significados advindos
das histórias, pessoais e do grupo, e para uma ligação emocional como lugar onde
vivem, embora tudo isso esteja expresso no processo de luta pelo reconhecimento legal.
Finalmente, uma tal interpretação faria do estudioso um possível alvo de argumentos
semelhantes aos de um fazendeiro nordestino que, depois de ser acusado de impedir
que o bispo e trezentas pessoas realizassem uma missa ao ar livre em sua propriedade,
para a comunidade negra, declarou: “Não há prova nenhuma que já houve um quilombo
nas minhas terras. Se a minha terra foi um quilombo, então toda a Bahia é um quilombo,
porque há negros por todo o estado” (Brooke 1993).
Quando nos confrontamos com ferramentas analíticas empobrecidas e reducio-
nistas, tais como as de heranças culturais primordiais ou de motivações instrumen-
talistas, surge a seguinte questão: Como honrar as necessidades e desejos do povo
de Mocambo e reconhecer a dedicação daqueles que tomaram seu partido sem se
renderem a noções reificadas de identidade e cultura, que entravam em conflito com
nossa compreensão a respeito da natureza processual da lei, da cultura e da história?
(Moore 1978; Starr & Collier 1989) Defendo que é possível reconhecer o compo-
nente instrumental da ação política sem ignorar as especificidades culturais perten-
centes a práticas que, em Mocambo, levaram ao reconhecimento legal. Como já foi
expresso por Abner Cohen (1993:7), em sua obra sobre o carnaval da Caribe inglês
em Londres, publicada vinte anos depois do seu importante trabalho sobre a etnici-
dade política, as formas culturais “expressam e consolidam os sentimentos e a iden-
tidade de pessoas que se agregam em resposta a condições econômico-políticas es-
pecíficas.” Os elementos de cultura, ele continua, podem estar “ligados à ação
política; mas o evento em si é uma forma cultural sui generis e não pode ser reduzido
ou descartado apenas em termos de política. Uma vez que ele se desdobra, ele se
torna uma intervenção, não apenas uma expressão”.
Em suma, os dois terços da população de Mocambo que se identificam como quilom-
bola tomaram posse de certos aspectos da cultura sertaneja e os usaram para se adequar
às exigências legais. O exemplo de Mocambo mostra, assim, que os movimentos políticos
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podem constituir novas formas de se produzir as diferenças culturais relevantes do ponto
de vista organizacional. Como os símbolos culturais trazem significados múltiplos, a
ação política pode determinar quais de tais significados se revestem de maior potencial
emocional e, particularmente nos casos que envolvem terra, quais significados provocam
“representações intuitivas emocionalmente poderosas” de lugar (Levine 1984: 85-86).
Afinal de contas, a invocação da “tradição,” devido à sua própria natureza, envolve uma
dimensão de seletividade, conduzindo assim a uma escolha, quase que imperceptivel-
mente emocional, mas ainda assim prática, de uma identidade particular (ou da rejeição
de tal identidade), em uma situação específica. Assim como a trouvaille de Bourdieu
(1977: 79), os sentidos culturais mobilizados em ocasiões determinadas podem parecer
como “uma simples escavação, ao mesmo tempo acidental e irresistível, de uma
possibilidade enterrada.” Este sentido de uma escavação irresistível ressoa nas formas
com que os preceitos primordialistas se tornam, por vezes, “entrelaçados com a cons-
ciência e a prática política” (Hale 1997: 578). Ainda que a etnicidade possa ser “o produto
de processos históricos específicos, ela tende, de fato, a assumir a aparência de uma
força autônoma e ‘natural,’ um ‘princípio’ capaz de determinar a direção da vida social”
(Comaroff & Comaroff 1992: 60). Consequentemente, ao reconhecermos que os sig-
nos e os símbolos de identificação podem funcionar tanto para invocar profundos senti-
mentos de ligação com um lugar, como para servir a um fim politicamente emancipatório,
nos colocamos em uma posição mais satisfatória para eliminar o abismo existente entre
primordialismo e instrumentalismo.
Conclusão
Em meados de 2001, a transformação de uma visão histórica do conceito de
quilombo para uma metáfora de luta moderna por direitos já havia ocorrido. Escre-
vendo em 2001, o antropólogo que havia preparado o relatório sobre Mocambo,
observou que “os quilombos deixaram de ser apenas um fato histórico, uma data de
comemoração da resistência negra no passado. Hoje cada comunidade negra rural
é vista e passa a se ver também como um quilombo, que ainda resiste e luta pelo
direito de estar em suas terras e de viver do seu modo” (Koinonia 2001b: 4). Os
quilombos, em meados de 2001, deviam ser definidos como “todas as comunidades
negras rurais mobilizadas pela legalização de suas formas de uso comum da terra”
(Koinonia 2001a: 3). No entanto, justamente quando a interpretação do Artigo 68
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parecia ter se estabilizado, os acontecimentos tomaram uma nova direção e seus
resultados se farão sentir em negociações futuras. Em setembro de 2001, o então
presidente Fernando Henrique Cardoso emitiu um decreto (no. 3.912) extremamente
restritivo. Ele reintroduziu a exigência de provas históricas para o reconhecimento
de comunidades oriundas de quilombos, o que viria a reduzir seu número9.  Este
decreto determinava que só poderiam ser reconhecidas as comunidades que com-
provassem que existiam como quilombos no ano da abolição da escravatura, e que
ainda fossem habitadas por seus descendentes cem anos depois, isto é, no dia 5 de
outubro de 1988, data da Constituição10.
Esta mudança de rumo por parte do ex-presidente pode ter sido o resultado de
problemas surgidos depois que os primeiros títulos de propriedade de terra foram con-
cedidos pela Fundação Cultural Palmares, em julho de 2002, sem ter havido a prévia
expropriação ou compensação dos proprietários existentes. Tais concessões, incluindo
a de Mocambo, deixaram em seu rastro, uma série de questões legais que estão ainda
sendo resolvidas pelos advogados do governo, já há mais dois anos. Mais ainda, a
natureza das provas históricas que serão necessárias para se comprovar a existência
de um quilombo e um século de ocupação subsequente ainda é objeto de controvérsia
no interior do Brasil, onde registros de terra são freqüentemente inexistentes ou
fraudulentos. A Igreja Católica pode ser útil em algumas áreas de averiguação, como
9
 O estatuto legal das medidas provisórias, adotadas em substituição à legislação do congresso nacio-
nal, é uma questão muito debatida entre os juristas brasileiros. Queixas abundam sobre o uso abusivo,
pelo ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, de seus poderes emergenciais para extender decre-
tos por anos após sua data de expiração prevista.
10
 Em uma entrevista com o presidente da Fundação Palmares, Carlos Alves Moura, em abril de 2002,
fui informada de que ele não tinha nenhuma intenção de pôr em prática essa parte do decreto, e que
ele estava redigindo um pedido ao então presidente Cardoso para revisá-lo, de forma a remover este
parágrafo. A explicação de Moura para a inclusão de tal cláusula era que o presidente Cardoso dese-
java evitar ter de indenizar os proprietários de terra, mas Moura salientou que este objetivo não era
realista. Até agora não sabemos se e como esta posição pode mudar com a nova liderança na Funda-
ção Cultural Palmares e a nova presidência de Lula. No dia 13 de maio de 2002, no Despacho do
Presidente No. 370, o então presidente Cardoso vetou integralmente “por inconstitucionalidade e
contrariedade ao interesse público” a versão final do Projeto de Lei (129/95 e 3.207/97) na Câmara
dos Deputados, relativo ao Artigo 68, que estava sendo debatido desde 1995, deixando em vigor De-
creto no. 3.912 de 10 de setembro de 2001.
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nos registros de batismo que se referem à época da escravatura; mas a negociação
dessas e de outras questões legais é uma tarefa para o futuro, especialmente com o
novo governo de Lula, que sem dúvida imprimirá interpretações diferentes, assim como
envolverá atores e comunidades diferentes – uma situação que, mais uma vez, aponta
para a qualidade prismática da lei e de sua elaboração no Brasil11.
Em Mocambo, as práticas culturais estão tanto sendo reconfiguradas e mantidas
em novas formas, como estão sendo cercadas de novos discursos, que revelam modos
de formação e ação política autônomas. Contudo, esta pesquisa não deve terminar
aqui. Tendo em mente o estado boliviano e a etnicidade indígena, antropólogo
Thomas Abercrombie (1991: 99) argumenta que quaisquer que sejam os significados
que possam se juntar à determinada forma de cultura dita tradicional, eles “são hoje
produzidos e interpretados dentro dos sistemas semióticos (semi-abertos) produzidos
em lugares interculturais específicos, localmente, ou de acordo com situações
próprias... que se entrecruzam com sistemas nacionais e internacionais, de forma
tão significativa como com grupos da cidade vizinha.” Nesse ensaio sugeri que a
maneira como as exigências, interesses e desejos da sociedade como um todo se
manifestam nas leis, nos discursos de seus elaboradores, dos acadêmicos e dos meios
de comunicação são partes integrantes, necessárias para uma compreensão dos
processos de elaboração de leis e resignificação das práticas culturais que se
entrelaçam com significados legais. Sendo assim, a reconfiguração das práticas
culturais em uma região semi-árida, distante e esquecida, pode nos levar a investigar,
e até mesmo a começar a entender, grupos sociais mais amplos, nacionais e
internacionais, que consideram tais práticas culturais importantes o suficiente para
trazê-las à primeira página do New York Times.
11
 Em maio de 2003, o governo de Lula anunciou que o programa Fome Zero vai atender 14 mil
famílias em 142 comunidades remanescentes de quilombo. “A idéia é distribuir o cartão-alimenta-
ção e cestas básicas ... além de providenciar certidões de nascimento, incentivar a produção agríco-
la, de artesanato e regularizar a posse de terras nas quais vivem descendentes de escravos fugidos”
(O Estado de S.Paulo, 14 de maio de 2003).
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